
Ho conosciuto la maestra 
IMMACOLATA ATTISANI REITANO il 1 ottobre 
del 1962. 

In realtà, l’avevo conosciuta quasi 
cinque anni prima, alle 10.30 del 7 gennaio 
del 1957 quando mi aveva regalato la vita.  

Non avendo l’età prescritta dalle 
norme vigenti per frequentare la prima 
classe, avevo assunto il ruolo di allievo 
uditore e alla fine dell’anno avrei fatto gli 
esami di ammissione alla seconda. 

La scuola era una vecchia casa di 
campagna con due stanze, ubicata a Gabella, 
una frazione del comune di Gerace. I 

bambini della contrada erano pochi e pertanto erano state create due pluriclassi: 
una per la prima e la seconda, l’altra per la terza, quarta e quinta. 

La maestra dell’altra classe era la signora Lina Lo Re Aronne. 
Nessuna delle due insegnanti aveva ancora preso la patente e, a turno, i 

loro mariti accompagnavano entrambe e anche me, sempre in perfetto orario, e 
altrettanto in perfetto orario le lezioni si svolgevano; senza cartellini da 
timbrare, senza tornelli, senza alcun sistema di controllo del personale. 
Semplicemente perché, allora, il senso del dovere era molto forte; perché 
“servire lo Stato” era considerato un privilegio che doveva essere onorato nel 
migliore dei modi. 

Ricordo la macchina del prof. Aronne: una seicento beige, con su 
applicato il nome della moglie, in caratteri metallici e in corsivo. Così suggeriva 
la moda di quegli anni. Tra gli optional allora più in voga, rammento anche i 
magneti apposti sul cruscotto, con le foto dei bambini e l’invito alla prudenza: 
“Papà non correre”. Questa semplice frase era lo specchio dei tempi; 
l’emancipazione femminile non era ancora giunta e i ruoli, all’interno della 
coppia, erano tradizionali. Poco tempo dopo, quasi tutte le donne di quella 
generazione avrebbero avuto la licenza di guida. 

Le lezioni si svolgevano tranquillamente e operosamente; talvolta le due 
colleghe si confrontavano su qualche argomento scolastico, su problemi di 
natura gestionale. Con la collaborazione di una bidella, gestivano quel piccolo 
plesso: senza conflitti di competenze, senza smanie di potere, senza aggressività. 
E soprattutto con molto buon senso, quel buon senso che sembra non alberghi 
più nei luoghi di lavoro odierni, quelli del terzo millennio dei paesi 
industrializzati e sviluppati, in cui, seppure abbondino prestigiosi titoli di studio, 
curricula interminabili, master, corsi di perfezionamento, in Italia e all’estero, 
viaggi di studio, gli scenari finiscono per essere, irrimediabilmente, dominati da 
comportamenti molto deprecabili. 

In quella scuola, la maestra Immacolata Attisani Reitano mi insegnò a 
leggere, scrivere e far di conto. Con rigore, con competenza, senza mai cedere a 
una clemenza inopportunità, seppure naturale, essendo io la più piccola delle 
Sue tre figliuole. 



Io, dal mio canto, non approfittavo. Neanche Le rivolgevo la parola: 
chiamarla maestra non mi risultava spontaneo; chiamarla mamma non era 
corretto perché mi differenziava dagli altri bambini, attribuendomi uno stato di 
privilegio. Anche questo era lo specchio dei tempi: il nepotismo e la parentopoli 
disastrosamente imperanti oggi, non caratterizzavano il costume di allora; o 
comunque non spudoratamente come oggi.  

In realtà, a leggere e a scrivere la mia mamma-maestra me l’aveva 
insegnato uno o due anni prima, forse a casa, forse quando qualche volta mi 
portava a scuola con sé, a Cirella, ai Lacchi, nella baracche costruite a seguito di 
un’alluvione. Quegli scorci di vita scolastica sembravano usciti dal libro 
“Cuore”: i banchi erano neri, di legno, con le bottigline per l’inchiostro e per i 
pennini che inesorabilmente macchiavano i compiti in bella scrittura, prima che 
si sviluppasse l’uso della semplice, ma molto innovativa, penna a sfera.  

Di quella classe ricordo tanti bambini, compresa mia sorella Gabriella, 
Franco Sansotta che un giorno mi regalò delle perline multicolori e un altro 
addormentato sul banco: la mattina si alzava presto e prima di andare a scuola 
portava gli animali al pascolo. Molti di quei ragazzini sarebbero poi emigrati in 
America o in Australia. 

I ricordi di scuola che in parte ho vissuto e/o mi venivano rammentati da 
mia madre si affollano alla mia mente, intersecandosi con i tanti volti che ho 
visto e talvolta rivedo. Se volessi ricordare tutto e tutti riempirei pagine e 
pagine. 

Concludo con il primo anno di insegnamento di mia madre. Il prof. 
D’Agostino fu chiamato alle armi e Lei a sostituirLo, a Condoianni, in una 
quarta. In quella classe, aveva tra gli altri, un giovanottone di 17 anni, il più 
piccolo dei Suoi fratelli e un ragazzino che, più tardi, avrebbe ricoperto ruoli 
importanti nello scenario pubblico italiano. Il mese scorso, in un negozio di 
antiquariato ho ammirato l’incisione di Condoianni, eseguita durante il gran tour 
dell’abate Saint-Non. L’antiquario non sapeva neanche dove fosse ubicato 
questo piccolo centro e non ne conosceva l’esistenza; oggi sa che è stata la 
prima sede lavorativa di mia madre e sa anche quanto amabile sia per me questo 
ricordo, visto che non ho esitato ad acquistare quell’incisione. 

Nei 41 anni che sono seguiti ha guidato decine e decine di bambini, Li ha 
indirizzati a carriere professionali brillanti, in Italia e all’estero, li ha seguiti 
amorevolmente e consigliato nelle scelte personali, ha cullato i loro sogni e Li 
ha incoraggiati e supportati quando si impegnavano per perseguirli, purtroppo 
ha accompagnato, qualcuno di loro, verso l’ultima meta.  

Con la qualità più importante per un docente: la generosità di trasmettere 
ciò che si è appreso.  

E con un unico auspicio: che la vita riservasse a tutti i Suoi allievi, quanto 
di meglio potesse esserci. 

Così come aveva fatto e sperato per le Sue figlie. 
 


